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APRESENTAÇÃO

O   Prêmio Solano Trindade é uma celebração das ar-
tes cênicas brasileiras. Nesta quinta edição, temos 

a alegria de apresentar dramaturgias premiadas de au-
tores negros, reafirmando nosso compromisso em valo-
rizar vozes que enriquecem e diversificam nosso cenário 
cultural. Essas expressões artísticas são fundamentais 
para aprofundarmos nossa compreensão sobre a iden-
tidade nacional, pois a cultura de um povo reflete sua 
história, seus desafios e seus sonhos.

A premiação destaca a importância do teatro como uma 
forma de expressão capaz de impactar profundamente 
a sociedade. Ao reconhecer talentos e dramaturgias que 
refletem diferentes experiências e perspectivas, o prê-
mio contribui significativamente para um diálogo enri-

APRESENTAÇÃO
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quecedor sobre identidade, cultura e as muitas cama-
das que compõem a nossa realidade. Essa celebração 
não apenas amplia o repertório das artes cênicas, mas 
também nos convida a refletir sobre nossas próprias 
histórias e aspirações.

Um verdadeiro espaço de descobertas, esta iniciativa 
permite que novos talentos tenham suas vozes ouvidas e 
reconhecidas. Esse incentivo motiva autores, sejam eles 
jovens ou experientes, a continuar escrevendo e comparti-
lhando suas histórias. O que celebramos vai além da arte; 
é a construção de um ambiente que valoriza a riqueza das 
experiências e perspectivas, promovendo um cenário cul-
tural mais inclusivo e vibrante.

A arte possui o poder de transformar realidades, e o te-
atro, como uma forma vibrante de expressão, é capaz de 
promover encontros e reflexões profundas. Que este livro 
inspire não apenas o público, mas também futuros auto-
res a persistirem em suas jornadas criativas. Que ele seja 
um símbolo de esperança para todos que acreditam na 
força transformadora da cultura.

MARILIA MARTON
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TODAS AS CORES

Há 25 anos cheguei à Praça Roosevelt com Os Satyros. 
Após um período na Europa, começamos uma refor-

mulação de nossa equipe técnico-artística. Com o propó-
sito de revitalizar, social e culturalmente, aquele antigo 
espaço degradado, começamos a ministrar oficinas (de 
atuação, sonoplastia, iluminação, cenografia) para jovens 
em situação de vulnerabilidade social e para a também 
marginalizada comunidade trans que por ali vivia. Um 
pouco depois, começaram a trabalhar conosco.

Esse foi o embrião da SP Escola de Teatro, instituição 
mantida pela Secretaria da Cultura, Economia e Indús-
tria Criativas do Estado de São Paulo, que se constitui 
como um dos maiores projetos do tipo na América Latina.  
E, sem dúvida, posso afirmar que jamais visitei qualquer 

TODAS AS CORES



18

IVAM CABRAL

escola no mundo com um perfil etnorracial e social tão 
diverso como o da nossa instituição.

Fatos como esse precisam ser reafirmados sempre, por-
que só é possível haver comprometimento com a edu-
cação em um terreno onde estudantes de todas as cores 
e origens estejam igualmente presentes. Ações progra-
máticas isoladas não resultam em mudanças. São nos-
sas ações cotidianas que nos dão legitimidade para or-
ganizar uma iniciativa tão nobre como o Prêmio Solano 
Trindade. Este quinto livro da série colige três textos cui-
dadosamente selecionados pela curadoria, dramaturgias 
de pessoas pretas, oriundas de todo o Brasil, que hoje 
encontram espaço de publicação e leitores ávidos por co-
nhecer suas histórias.

Os três textos deste volume são representativos dos esti-
los e das temáticas hoje investigados pela nova geração 
de dramaturgos. Memórias de um afogado, de César Di-
vino, combina alegoria e crítica social. Jonas, um ator 
preto e gay, recebe em seu aniversário a visita de Medo, 
Alegria, Melancolia e mais uma personagem importante 
a quem o leitor irá conhecer.

Em Boreta, de Michel Xavier, dois atores interpretam 
o mesmo personagem, nas versões jovem e velho. O 
diálogo entre eles mostra o conflito de gerações, as ex-
pectativas frustradas ao longo da vida, além de ensejar 
mecanismos metadramáticos relativos à escrita de uma 
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peça teatral sobre a importância do amor-próprio para 
os homens negros.

Já a peça Depois da fronteira, de Monize Moura, retrata 
a história de uma mulher que, para conseguir entrar na 
França, retira todos os seus órgãos, faz a cremação deles 
e os guarda numa caixinha, dando sequência a um diálo-
go insólito entre ela (ou o que restou de si) e a atendente 
do aeroporto.

As dramaturgias aqui publicadas são de autores de São 
Paulo, Sergipe e Minas Gerais, compondo, assim, também 
uma polifonia regional dessa produção contemporânea. 
Que essas histórias inspirem tanto diretoras e diretores 
dispostos a encená-las quanto novas dramaturgas e no-
vos dramaturgos pretos a participar da próxima edição do 
Prêmio Solano Trindade.
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PERSONAGENS

JONAS

MEDO 

ALEGRIA 

MELANCOLIA 

MORTE 

ANGÚSTIA

PRÓLOGO

Atenção, esta peça pode conter altas doses de silêncio, memó-

rias, tentativas frustradas, esboços, confissões, insistências, 

enfeites, incômodos, choro, tempo, abandono, esquecimento, 

lembranças, caminhos, barulhos, desejos e celebração. Reco-

menda-se, então, uma leitura atenta, viva. Acompanhada de 

boa precaução. As memórias aqui levantadas, ditas e com-

partilhadas devem ser guardadas com muita discrição. Elas 

precisam ser usadas como cápsulas de salvação. Pequenas 

drágeas que se perdem no tempo, mas que são complemento 

da ação. Portanto, o agora que já foi ontem revive o passado, 

apresenta o presente e inventa uma possível força motriz que 

pode nunca acontecer. Ou melhor, a tentativa de um desejo 

que pode nunca acontecer. De que as coisas que não acon-

tecerem aqui possam ser sonhadas como uma possibilidade 

do viver. Ou melhor, o desejo de estar vivo. Mesmo que por 

poucas frações de tempo.
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CENA 1

Silêncio. Cômodo de uma casa quase vazia. Apenas uma cadei-

ra ao centro. Jonas está sentado, olhando em direção à por-

ta. Escuta passos. Observa atentamente as pessoas chegando 

de forma repentina. Levanta-se da cadeira e vai em direção a 

elas. Cumprimenta-as. Aos poucos, começa a esboçar algumas   

poucas palavras, mesmo que ainda surpreso. 

Jonas (em direção ao público): Boa noite! Nossa, vocês chega-

ram muito cedo, eu ainda não tive tempo de me arrumar e pre-

parar o espaço. Não coloquei os enfeites, não escolhi as músicas. 

O bolo ainda não chegou. Mas entrem, fiquem à vontade. A casa 

é de vocês. Não reparem a bagunça. Os dias têm sido confusos e 

quase não parei para respirar, para organizar as coisas.

Observa atentamente as pessoas se acomodarem. Aguarda 

que se sentem. Fecha a porta. Retorna a falar.

Jonas: Eu confesso que sempre fui avesso a comemorações. 

Pois é. A ideia de viver, ou melhor, o desejo de estar vivo me 

mata diariamente. Mas, como hoje é um dia muito especial, 

eu escolhi viver. Mesmo que por poucas frações de tempo. E 

nada melhor do que comemorar com vocês. Obrigado pela 

presença! Como aniversariante do dia, eu gostaria de pedir a 

paciência de vocês só por mais alguns minutos ou talvez horas. 

Vai depender do horário em que os últimos convidados irão 

chegar. Brincadeira, eu prometo ser breve. Bem, eu preciso 

aguardar a chegada de pessoas que são muito importantes na 
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minha vida, porque, sem elas, a festa não pode acontecer. En-

quanto isso, eu vou colocar uma música para vocês. Uma das 

minhas preferidas, que escuto insistentemente todos os dias. 

Não tem muito o clima de aniversário, mas é o que tem para o 

momento. (Jonas gargalha.)

Silêncio. Jonas meio desconfortável, observa a plateia.

Jonas: Olha, enquanto eu tento me organizar aqui com a de-

coração, vocês escutam a música e finjam que não estão me 

vendo. Ah! Antes que eu me esqueça, o que acontecerá aqui 

esta noite tem que permanecer aqui. Combinado? (Pergunta 

para a plateia.)

 

Jonas: Fiquem à vontade!

Jonas sai de cena. Aos poucos, a canção “Chop Suey!”, da ban-

da System of a Down, começa a tocar bem alto.

CENA 2

A campainha toca. Ouvem-se algumas batidas na porta. Jonas 

volta apressadamente, carregando uma guirlanda de Natal 

na mão e um cacho de balões feito de improviso. Caminha em 

direção à porta. Abre. Entram Medo, Angústia e Melancolia 

com algumas sacolas.

Jonas (eufórico): Ah! Que bom que chegaram! (Coloca a guir-

landa no chão.) 
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Eu quase achei que não viriam. Quanta demora! Achei engraçado, 

vocês estão grudados em mim em todos os momentos, hoje não 

poderia ser diferente! (Abraça Medo, Angústia e Melancolia.)

As outras pessoas (aponta para o público) chegaram cedo e já es-

tavam ficando aflitas, esperando por vocês. Trouxeram comidas 

e bebidas? Veio mais gente do que eu imaginava... Eu não tive 

tempo de me organizar melhor e sinto que pode  faltar comida.

Jonas observa as sacolas nas mãos de Medo, Angústia  

e Melancolia.

Jonas: Trouxeram algo?

Medo (respondendo afetuosamente a Jonas): Oi, Jonas, que 

bom te rever. Já estava com saudade. Ontem eu estive ausente 

e peço desculpas. Tinha tanta coisa para organizar que, quando 

vi sua mensagem, já era tarde. Não quis incomodar. Mesmo sa-

bendo que, comigo, você não tem cerimônia... Como prometido, 

aqui estou para celebrar com você esse dia tão especial. Já te-

mos tanto tempo de vida juntos que quase já não me lembro da 

primeira vez que nos conhecemos. Você se lembra? Não trouxe 

comida nem bebida. Conseguiu dormir?

Angústia (em resposta a Medo): Medo, você sabe muito bem 

que Jonas nunca conseguiu dormir direito. Por mais que tente. 

Está sempre com a cabeça cheia de inventividades, não conse-

gue respirar. Ainda não aprendeu. Nossa, eu me lembro (diz 

em tom sarcástico) daquela vez, quando ele era pequeno, que 
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sentiu o coração pulsar aceleradamente pela primeira vez. Vez 

em que entendeu o amor através de seu melhor amigo. Suava 

frio, o coração parecia que ia saltar pela boca. Chorou. Cho-

rou por sentir que seu pulsar anunciava algo novo e estranho. 

Sentiu pelo amigo um desejo molhado. Não podia. Aprendera 

desde novo que não era o certo, porque era o que muitos, de 

forma preconceituosa, diziam. Passou a madrugada escreven-

do. Escrevendo, sonhando, chorando. Rabiscava o nome do 

amigo num caderno. E, de confidente, apenas suas lágrimas. 

Medo: Devagar, Angústia, a festa mal começou e você já quer 

terminá-la?

Angústia (falando para Melancolia): Pensa nisso, Melanco-

lia. Acreditava ele, ingenuamente, que o tempo era seu melhor 

amigo. Cúmplice perfeito, braço forte nas angústias da alma. 

Sabia o que tinha sentido. Não era possível esconder-se. Pedia 

ao tempo um porre de esquecimento, era simples. Não poderia 

ter sonhos, vontades... Com o tempo, aprendeu a se contentar 

com pouco, e com pouco decidiu seguir vivendo. Mas sempre 

desconfiando da ajuda do tempo. E, à medida que foi envelhe-

cendo, o abandonou. Tempo, grande amigo esse...

Angústia (dizendo de forma irônica): Nosso amigo aqui (com a 

mão nos ombros de Jonas) pensava, sofria, chorava. Ainda chora. 

(Em resposta a Jonas.) Também não trouxe comida nem bebida.

Jonas: Eu já quase não me lembro. Quisera eu não mais so-

frer por nada. Caminhar sem motivo nem razão. Nem ra-
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zão. E aceitar, compreender, caminhar. E já não mais ligar ou 

me preocupar. Perder estrelas, perder o mar... Que bom que 

o tempo se dá no próprio tempo e que as memórias se reorga-

nizam. Se estabelecem de outras formas. O que eu senti, na-

quele momento, carrego como um acontecimento que nun-

ca gerará frutos. Apenas isso. O que vocês trouxeram afinal? 

Nada? Eu só consegui dinheiro para comprar alguns balões.

Melancolia (rindo): Dramático. Sempre foi! (Entrega a Jonas 

uma sacola com algumas balas.) Escolheu a profissão certa. 

Mesmo eu sempre tendo dúvidas a respeito dessa escolha. (Diz 

de forma debochada.) Lugar instável, estranho. Muito sacrifício 

para quase nada, dinheiro sempre faltando...

Eu tentei ao máximo fazê-lo desistir da ideia de fazer teatro, de 

ser ator. Pode algo assim? Ser ator, sendo um homem negro e 

gay? Já nasceu fadado ao fracasso. As pessoas ficam insistindo 

na ideia de que o teatro é uma casa coletiva, onde cabe todo 

mundo e que tudo bem ser gay. Dizem que hoje é mais tran-

quilo. Mas a gente sabe, sabe de verdade, que tudo isso são 

apenas falácias. Falácias, mentiras contadas mais de mil vezes. 

Nós sabemos que, quando a carne sangra e rasga, quem sente 

é quem vive nos dias. Quem sente é quem não tem medo de ser 

o que é e quer apenas existir, sobreviver.

Melancolia falando em direção a Medo.

Mas foi impossível convencê-lo a desistir do teatro. E aqui está 

ele, vejam! (Aponta para Jonas.) Solitário, preenchido pelas 
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memórias do que não foi. Com muita experiência de palco, é 

verdade, com muitas memórias dos dias mais engraçados e es-

tranhos possíveis. Mas sem dinheiro algum. Nada. Ou melhor, 

apenas alguns poucos centavos que usou para comprar os ba-

lões dessa estupenda (diz em tom irônico) festa de aniversário.

Melancolia (em resposta a Jonas): Eu não tive tempo de pa-

rar para comprar bebida. Nem comida.

Jonas: Só por hoje podemos realmente comemorar? Vocês po-

dem fingir que gostam de mim e me dar de presente a tranqui-

lidade do dia de hoje? Quero muito poder aproveitar o meu mi-

lagre de aniversário ao máximo. Por hoje estou feliz e não quero 

abrir o campo para as lágrimas. (Fala em direção a Melancolia.) 

Eu queria, Melancolia, queria ser dessas pessoas que executam 

movimentos de vida tranquilamente. Que pautam sua existên-

cia na realização tranquila das coisas. Só na existência. Mas eu 

vivo em prol da sobrevivência, mesmo não a desejando tanto. 

Eu queria muito ser um ator que não sofre e sangra diariamen-

te. Que pensa menos na forma literal do sangrar e mais na sua 

interpretação possível, figurada. Um artista que, por mais que 

tente, não consegue separar raça e saúde mental do seu fazer 

teatral. Eu queria muito ser um sujeito que não tem dificuldade 

em chegar ao final do objetivo. Passo constantemente por ideias 

de fracasso, abandono e autoquíria. Confesso que, se eu penso 

em separar as partes que sou, me perco sendo a parte que não 

fui. Não realizo, não sinto, não respiro, não vivo... (Jonas apre-

ensivo.) E a Alegria, não vem? Até agora ela não mandou men-

sagem. Ela ficou de trazer o bolo, algumas comidas, bebidas. 
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Ficou de trazer mais enfeites. Disse que viria. Tem muito tempo 

que não a vejo. A parceria dela me faz querer seguir. O riso dela 

me motiva a vibrar pelo mais banal possível. Estou preocupado. 

Festa sem a Alegria não é a mesma coisa. Nunca acaba bem. Além 

disso, só ela sabe a coreografia da minha música preferida. Vocês 

são péssimos dançando e celebrando.

Jonas ri e fica olhando diretamente para Medo, Angústia e 

Melancolia.

CENA 3

Barulho de campainha. Batidas na porta. Jonas caminha até a 

porta de maneira apressada, acreditando que Alegria chegou 

com o bolo, as comidas, as bebidas e os enfeites.

Ele abre a porta. Assusta-se. Entra Morte carregando uma sacola.

Morte (diz de forma alegre, abraçando Jonas): Jonas, meu 

querido amigo. Que felicidade estar contigo hoje.

Jonas observa Morte, perplexo.

Morte: Mais do que nunca, contei as horas para que esse mo-

mento chegasse o mais rápido possível. Você tem fugido bas-

tante de mim, hein!? Você acha que eu não iria celebrar contigo 

hoje? Ensaiei brevemente nossa coreografia espetacular-sensa-

cional e garanto bons passos de dança. Onde está a comida? 

(Olha em direção à guirlanda deixada na cadeira.)
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Morte: Aquilo é uma guirlanda de Natal? Em julho? (Fala 

olhando diretamente para Angústia.)

Morte: Estou com tanta fome!

Jonas (ainda um pouco confuso): Eu estava esperando a Ale-

gria. Como você sabia que hoje é o meu aniversário? Eu não 

disse a você que faria festa ou algo do tipo. Lembro de ter dito 

a você que não gosto de comemorações. Droga! Eu senti que 

poderia ser a Alegria batendo na porta...

Jonas (falando diretamente para Morte): Não é que você não 

pode estar aqui, fique à vontade. Mas, assim como eu disse para 

os outros, as coisas ainda não estão prontas e estou aguardando 

a Alegria chegar com o restante das coisas. Não que a sua pre-

sença seja menos importante do que a dela. Não é isso. Mas tem 

muito tempo que não a vejo e estou ansioso por nossa dança. 

Ansioso pela presença dela aqui no dia de hoje. Você entende?

Morte (colocando a mão na cabeça, como se tivesse se lem-

brado de algo): Que cabeça a minha, me esqueci de avisar! Ca-

ramba, como eu estou desatento hoje. Deve ser o frio dos úl-

timos dias. Com certeza. O frio daqui está congelando o meu 

desejo de raciocinar e de me lembrar de qualquer coisa.

Morte (fala olhando atentamente para Jonas): Alegria está lá 

embaixo. Não deseja subir. Eu confesso que tentei ao máximo que 

ela subisse comigo, mas foi inútil. Alegria disse que precisa espe-

rar mais um tempo. Parecia triste, pensativa. Vocês brigaram?
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Jonas: Esperar mais um tempo? O que será que houve? Não 

brigamos. Pelo que eu me lembro, não. Mas senti que ela estava 

um pouco perdida na última vez que nos encontramos. Ela não 

me disse nada, não me mandou nenhuma mensagem. O que 

tem na sacola? Você trouxe comida?

Morte (em resposta a Jonas): Não trouxe comida nem bebi-

da. Tampouco enfeites ou algo do tipo. Trouxe apenas algumas 

lembranças. Poesias que estavam guardadas no caderno que eu 

te dei e que você esqueceu na última vez que nos encontramos. 

Morte tira uma carta de dentro da sacola e entrega a Jonas.

Morte: Lembra dessa? Essa poesia carrega muita saudade das 

pessoas que você já não tem mais em vida. Tem uma poesia, uma 

visão de mundo que só você possui. Foi um deleite poder lê-la.

CENA 4
 

Morte começa a ler os poemas do caderno de Jonas. O cader-

no, que antes fora esquecido, volta no presente momento. An-

gústia e Melancolia estão sentadas no chão do cômodo. Medo 

está na porta, observando pela fechadura. Juntos, escutam 

atentamente a leitura dos textos. Jonas está sentado na cadei-

ra, chupando uma bala.

Morte: Nossa, essa é uma das minhas preferidas. Li hoje pela 

manhã, no metrô. Quer ouvir um pedaço, Jonas? (Lendo en-

quanto Jonas observa o celular.)
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Morte: “Aguardava ansiosamente pelo primeiro contato. Eu a 

conhecia virtualmente e o coração já escolhera o que festejar. 

À primeira vista. Olhares e descobertas num texto sensível. E 

meu coração saltitante, acelerado. Havia uma enorme vontade 

de falar e de um abraço a ser dado. De um bom tempo espera-

do. Início de uma bela explanação e minha identificação por tão 

incrível história. E eu ali estava, maravilhado. Por cada palavra 

dita. Uma noite de palavras. De chocolate quente. Calorosa-

mente adoçando nossos corações.”

Morte (com extrema animação): Nossa, deu até vontade de 

tomar um chocolate quente. Aliás, tem cerveja aqui?

Morte (pergunta para a Angústia): Tem?

Angústia: Nada, nenhuma. Estamos esperando. Esperando 

Alegria para ver se ela traz alguma coisa. Mas ela não sobe. Não 

chega nunca.

Morte (olhando novamente para o caderno): Hum! Acabei de 

me lembrar de uma poesia sua que também é muito boa. Só um 

momento (procura nas páginas do caderno).

Morte: Achei, achei!

Morte (lendo para Jonas): “De todo o amor e tempo que me 

falta, faltam palavras. Argumentos precisos. Para que eu sinta 

coragem e necessidade extrema para escrever. É, falta coragem 

para não ter coragem.”



CÉSAR DIVINO

34

Morte: Caramba, Jonas, cê tem as manha, hein?! Já pensou 

em ser escritor?

Angústia: Com certeza seria bem mais feliz e ganharia mais 

dinheiro. Mais do que sendo ator. Ou estando no teatro...

 

Jonas: Eu já estou me cansando de vocês. O que era para ser 

uma festa, uma celebração, com enfeites, música, bolo e suco, 

virou um acontecimento tedioso. Uma completa frustração. 

Morte, chega de ficar lendo as minhas poesias (toma o caderno 

das mãos de Morte). Isso é passado. Já se perdeu no tempo. 

Foram palavras escritas por um náufrago escritor. Num período 

em que eu aspirava ser a nova versão contemporânea de Ma-

chado de Assis. Uma pseudoversão na verdade.

CENA 5

O telefone celular vibra. Jonas pega o celular rapidamente 

para ver a mensagem na tela. Medo, Angústia, Melancolia e 

Morte observam atentamente. Silêncio. Aos poucos, os seus 

olhares vão em direção à porta. Jonas, de cabeça baixa e com 

as mãos na coxa, começa a cantar a sua música preferida. 

Aquela que só ele e Alegria dançariam. Ninguém mais apare-

ce ou bate na porta.

Jonas (falando diretamente para a Morte): Eu me lembrei de 

uma poesia que nunca escrevi no caderno, uma que eu guardo 

só para mim. Uma poesia-canção que me foi companheira em 

todos esses anos. Querem ouvir?
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Morte, Medo, Angústia e Melancolia: Sim. Pelo jeito a 

Alegria não vem e sem ela não haverá festa. Se esse é apenas o 

único divertimento que nos resta na noite de hoje, declame para 

nós, dê o seu melhor. 

Jonas: Eu não consigo mais ser fiel a essa herança. Ser her-

deiro do banzo, do pranto e do sonho. Na minha alma já não 

há espaço para os dilaceramentos causados durante tantos 

muitos anos. Sigo caminhando em desatino, traçando desti-

nos. Deglutindo o presente, eclodindo sementes. Na palma 

da mão, o riso. No coração, um mar, inavegável. De amuleto, 

a lembrança do agora permeado pelo alvorecer da aurora. Eu 

tenho um sonho. Repito, eu o tenho. Eu desejo um sonho, 

repito, eu desejo. Eu desejo um sonho. Repito, eu desejo. Eu 

necessito sambar os dias, saudando as vidas que se dissipam. 

Eu, agora, corpo condutor. Ora conduzido, por vezes, guian-

te. Guiado. Pode o riso rir de mim? Acrescento: pode o riso 

vir de mim, até, durante e depois de mim? Eu fabulo pen-

samentos inacabados, como a trajetória dos entes que aqui 

mais não estão. Para sarar, eu penso logo numa bula, um guia 

para recomendação. Um pequeno manual de salvamento, do 

tempo, da alma em solidão. Se for para rir, utilizo essa opção. 

Escuto o passo do meu povo, compasso da minha legião. Pre-

núncio de um delírio, firmado em comunhão.

Jonas (perguntando para Morte, Melancolia, Medo e Angús-

tia): E então, gostaram? O que acharam?

Silêncio. Jonas lê novamente a mensagem enviada por Alegria. 
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Algumas lágrimas saltam do seu rosto e vão em direção  

ao chão.

Jonas (falando para o público): O que me resta é jogar os 

meus olhos em correnteza. Polidos de fluidez, ressaca e cora-

ção. O que resta é enxergar o tempo em tentáculos, partículas 

de ser e estar. Provocar internamente uma revolução caótica, 

desenfreada. E, com tudo isso colocado em desordem, não 

sentir temor algum. Acreditem, o coração sente os estados da 

água. E eu, entrelaçado nos mais profundos intervalos de tem-

po, me despeço de vocês e da dúvida daquilo que um dia eu 

tentei ser. Daquilo que eu não fui e agora, mais do que nunca, 

jamais serei.

CENA 6

Batidas na porta. Silêncio. Morte vai em direção à porta. Abre. 

No chão, uma pequena sacola e, dentro dela, um bilhete.

Morte (lendo o bilhete): “Que você possa ser feliz hoje e sem-

pre. Me perdoe, não podia celebrar. Não acordei muito bem 

hoje. Tem dias que o Sol não chega no coração. Afetuosamente, 

da sua amiga querida, Alegria.”

Medo, Angústia e Melancolia decidem ir embora. Se despedem 

de Jonas e saem pela porta. Morte fica por mais alguns instan-

tes. Observa Jonas.

Morte: Jonas, obrigado pela excelente noite. Não aconteceu 
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bem como você previa, mas, vamos concordar, foi deveras inte-

ressante. Sinto que nos veremos logo. Portanto, não me despeço 

com um adeus. Até breve, meu amigo. Mando notícias quando 

chegar em casa.

 

Jonas observa a sacola de presentes enviada por Alegria. Abre. 

De dentro dela retira uma garrafa de vinho e uma pequena 

caixa. Dentro da caixa, observa que há alguns comprimidos. 

Retira-os e aos poucos os ingere. Ouve-se estouro de balões ao 

fundo. Blackout.

FIM
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“Até que os leões inventem as suas próprias histórias, os 

caçadores serão sempre os heróis das narrativas de caça.”

Provérbio africano

Palco dividido em dois. Ao centro, demarcando a separação, 

uma mesa circular com duas cadeiras (uma de cada lado) 

sob um pino de luz amarelada. Na mesa, uma cafeteira, 

ainda desligada. Ao fundo, um telefone, orelhão. Cada lado 

representa  um tempo. O lado direito demarca a juventude, o 

lado esquerdo, a velhice.

Do lado direito, um sofá de três lugares e uma mesinha baixa 

um pouco à frente do sofá lembram uma sala de estar. Há um 

notebook aberto em cima da mesinha, uma garrafa de vinho e 

uma taça pela metade.

Do lado esquerdo, uma cadeira de balanço. Um retrato antigo, 

de um casal preto, pintado a óleo, emoldurado e pendurado. 

Ao lado da cadeira de balanço, uma mesinha baixa semelhante 

à do lado direito, só que mais antiga, com alguns livros velhos, 

um caderno e um engradado de cerveja. TV antiga desligada 

ao lado da mesa.

Som ambiente. (Música “Exu” – Serena Assumpção)
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2 PERSONAGENS.

O MAIS JOVEM: homem preto, entre 20 e 30 anos, veste uma 

camiseta preta, uma camisa branca por cima, bermuda e 

chinelos brancos.

O MAIS VELHO: homem preto, entre 50 e 60 anos, veste 

calça e camisa pretas. Está descalço. Os sapatos brancos estão 

visíveis num canto da cena.

Ambos entram em cena juntos, caminham até o centro do 

palco, param, se olham, olham para o público. A música 

diminui lentamente, acende luz vermelha.

O Mais Velho está do lado esquerdo, O Mais Jovem do lado 

direito.

 

O Mais Jovem: Eu sou ele no passado.

O Mais Velho: Eu sou ele no futuro.

Ambos para a plateia: Vocês são nós no presente.

Telefone toca algumas vezes e diminui gradativamente até 

começarem as falas e depois para. Ambos retornam para o 

seu canto da sala. Luz vermelha apaga, fica a luz ambiente.
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O Mais Jovem: Atende, deve ser pra você.

O Mais Velho: Acho pouco provável, ninguém liga mais pra mim.

O Mais Jovem: Depois de velho, deu pra ficar dramático, foi?!

O Mais Velho: Dramático é teu passado! Vai, atende logo… Você 

não tava esperando uma ligação sobre aquela vaga de emprego?

O Mais Jovem (suspira): No fim, eu nem queria o emprego. 

Eu preciso da grana, você sabe. Mas eu nunca paro em emprego 

nenhum. Parece que eu não me encaixo.

O Mais Velho: Mas você também não sabe o que quer da vida!

O Mais Jovem: E você sabe?

Silêncio.

Ambos se olham.

O Mais Velho (para o público, luz vermelha durante a fala): 
Neste momento, eu poderia dizer a ele que sei. Que, após tantos 

anos de estrada, a gente sabe de quase tudo. O que obviamente 

seria uma mentira. Sabemos de algumas coisas, é verdade, 

no entanto há muito que não sabemos. Dito isto, gosto de me 

lembrar de um provérbio africano que diz: “Os mais jovens 

podem até caminhar mais rápido,  mas são os mais velhos que 

conhecem a estrada”.
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O Mais Jovem caminha rapidamente até o sofá, senta-se e 

começa a mexer no notebook.

O Mais Velho: E esse computador aí? Que tanto você 

mexe nele?

O Mais Jovem: Tô escrevendo uma peça de teatro.

O Mais Velho (suspira sem entusiasmo): Ah… uma peça.

O Mais Jovem: Isso! Uma peça que vai falar sobre a 

importância do amor-próprio para nós, homens negros!

O Mais Velho (com deboche): Tá. Grande coisa…

O Mais Jovem: Cê não acha?

O Mais Velho: E eu por acaso tenho que achar alguma coisa?

O Mais Jovem: Alguma coisa ou a coisa toda, eu não sei. Mas 

pensa comigo que bonito (entusiasmado): a gente poder falar 

que nós, homens negros, nunca fomos ensinados a nos amar. 

Que desde sempre a gente é ensinado que não pode chorar, que 

não pode demonstrar fraqueza, que precisa ser forte o tempo 

todo. Imagina a gente poder pensar que, toda vez que se sentiu 

feio, inadequado ou desprezado, a solução seria… talvez… a 

gente amar a si mesmo! Se cuidar!  Se acolher…

O Mais Velho: Blá-blá-blá… 
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O Mais Jovem: Insensível! 

O Mais Velho: Blá-blá-blá…

O Mais Jovem: Você sempre foi assim?

O Mais Velho: Assim como?

O Mais Jovem: Amargurado?

O Mais Velho: Meio amargo… Igual chocolate… Quando eu 

era jovem, era mais esperançoso. Fica tranquilo, logo passa…

O Mais Jovem (pensativo): Tomara que não!

O Mais Velho: Tá. Mas e a peça?

O Mais Jovem: O que tem?

O Mais Velho: Como termina?

O Mais Jovem: Eu não sei! Tô escrevendo há meses e não 

consigo terminar.

 

O Mais Velho (com deboche): Deixa eu adivinhar? 

Preguiça… Procrastinação… Falta de foco… Por isso você não  

consegue terminar.

O Mais Jovem (espantado): Como você sabe?
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O Mais Velho: É que ela começa aí e termina aqui (caminha até 

a mesa e mostra um caderno). Ou melhor, não termina (caminha 

triste pela sala, pega uma cerveja). Preciso de uma cerveja.

O Mais Jovem (para o público, luz vermelha durante a 

fala): Neste momento, eu poderia dizer a ele que ele não 

consegue terminar a peça porque se tornou um velho ranzinza 

e perfeccionista. Que acha que nada do que ele faz tá bom 

o suficiente e que, por essas e outras questões, optou por 

mergulhar na bebida como forma de lidar com o que sente, ou 

melhor, não lidar com o que sente. Dito isto, gosto de pensar 

naquele provérbio africano que diz: “Quando não souber para 

onde ir, olhe para trás e saiba pelo menos de onde veio”.

O Mais Velho abre a cerveja, senta-se na cadeira de balanço e, 

quando vai beber, é interrompido.

O Mais Jovem: Ah não… Você vai começar logo cedo hoje?!

O Mais Velho: O que tem? Eu já tô aposentado, trabalhei a 

vida inteira. Eu mereço...

O Mais Jovem: Merece… Você merece não se afundar nisso, 

isso sim! Você lembra quando e por que começou a beber?

O Mais Velho (deixa a cerveja de lado): Foi com meu pai. 

Eu nem gostava de beber. A gente tinha ido jogar bola com o 

pessoal da firma. Quando acabou o jogo, todo mundo foi pro 

bar, e eu não sabia o que pedir. Ele pediu um Bombeirinho, 
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o amigo dele pediu uma cachaça e eu fiquei sem jeito por não 

saber o que beber. Aí decidi pedir um Cinzano, bebida doce. 

Quando os amigos dele viram, começaram a zoar: “Ih... Olha lá 

seu filho bebendo Cinzano, coisinha doce, bebida de mulher, sei 

não, hein…” (pensativo). Daquele dia em diante, prometi que 

ia ser homem de verdade, aprender a beber e gostar de cerveja. 

Nunca mais parei.

Silêncio.

 

(Música “Meu Velho Pai” – Carmen Silva)

Telefone toca algumas vezes (interrompendo a música) e 

diminui gradativamente, até começarem as falas. Depois, 

diminui gradativamente, até parar totalmente. O Mais Velho 

caminha pelo espaço e, por um instante, pega o caderno em 

cima da mesinha.

O Mais Jovem: E esse caderno aí? Termina ou não termina a 

nossa peça?

O Mais Velho: Nossa... é muita coisa…

O Mais Jovem: E sua, é pouca coisa… (Pensativo.) E por falar 

em pouca coisa… É difícil ter vergonha, né?

O Mais Velho: Por que diz isso?

O Mais Jovem: Sei lá, fiquei pensando no que você disse sobre 
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a bebida. É que às vezes uma coisa pequena ganha grandes 

proporções. Pensei na sua vergonha por não fazer parte… Não 

saber o que fazer. Não deve ter sido fácil. Será que alguma coisa 

podia ter sido diferente? Será que você podia ter feito algo?

O Mais Velho (desconversando): Podia… Podia ter terminado 

a peça quando era jovem.

O Mais Jovem: Tô falando sério…

O Mais Velho: E por acaso eu tô brincando?!

O Mais Jovem: Com acaso ou sem acaso, me sensibilizo por 

você. Sabia que eu também já passei umas tantas vergonhas na 

vida? (Dá um gole grande na taça de vinho.) Me lembro agora 

de uma vez que eu tava na faculdade...

O Mais Velho (para o público, luz vermelha durante a fala): 

Ele saía da gráfica em que trabalhava cheirando querosene e 

ia direto pra faculdade. Quando chegava, corria pro banheiro, 

passava uma água no rosto, um desodorante pra tentar disfarçar 

o cheiro e subia pra sala.

O Mais Jovem: Eu era o único aluno negro da sala. Era tudo 

muito novo pra mim, eu estava com medo, inseguro, tentava 

fazer amizades, parecer legal. Lembro de uma vez que eu 

tava numa roda de conversa com algumas meninas, o tema 

era relacionamento, pegação, essas coisas… Aí uma delas, 

menina branca, vira pra mim e diz: “Você é tipo camarão. 
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Não é muito bonito de rosto, mas até que tem um corpo 

bonito… é gostosinho… dá pra…” (se vira para o público 

repentinamente e diz) Comer! Eu chegava na faculdade 

e quase nunca tinha dinheiro pra comer alguma coisa. 

Mas não era isso que eu ia falar. O que eu ia dizer mesmo? 

Beleza… Beleza… Ah, beleza. Lembrei. Eu já tinha problemas 

de autoestima por vários motivos e, pra ajudar, minha mãe 

sempre dizia que eu era feio, que não ia arrumar ninguém, 

que nunca ia casar. Ela foi criada assim, acho que não falava 

por mal. Então acabei normalizando aquela fala. Só alguns 

anos depois me dei conta.

O Mais Velho: Essa conta não fecha!

O Mais Jovem: Como assim?

O Mais Velho: Eu estava falando de não conseguir terminar a 

peça e você vem com história triste?

O Mais Jovem: E existe outra história a ser contada?

O Mais Velho (caminha pelo espaço e, quando pega a 

cerveja, reclama): Putz, a cerveja até já esquentou. Vou pegar 

outra, quer? (Pega a cerveja e abre. Quando vai beber, é 

novamente interrompido.)

O Mais Jovem: Não! Caramba! Eu te contei uma história 

marcante pra mim. Falando sobre minhas fragilidades, minhas 

vergonhas, sobre como eu me sinto e você ignora?



MICHEL XAVIER

52

O Mais Velho: Blá-blá-blá. É sempre a mesma história: 

Óh, como sofro… Óh, como o mundo é cruel… Óh, como sou 

injustiçado… Óh… Óh… Óh…

O Mais Jovem: É sério! Eu fico mal quando lembro disso!

O Mais Velho (com deboche): Ô, tadinho… Vai cortar os 

pulsos com a faquinha de manteiga, vai?! 

O Mais Jovem (indignado): Não! Mas devia te colocar na 

minha peça como um personagem velho, frustrado, ranzinza…

O Mais Velho: Nessa peça que nunca termina? Ah tá… 

(Ficando impaciente.) E, de mais a mais, a vida não há de ser 

só tragédia.

O Mais Jovem: Não?

O Mais Velho: Não! Olha esse trecho que escrevi na peça. 

(Ambos vão até o centro, O Mais Velho mostra o caderno.)

(Música “Autoestima” – Baco Exu do Blues)

Telefone toca novamente e gradativamente diminui.

O Mais Jovem: Nada mal. Já li coisa pior vindo de gente que 

escreve melhor.

O Mais Velho (indignado): Como é que é?! 



BORETA

53

O Mais Jovem: Nada não… Esquece. 

O Mais Velho: Você gostou mesmo?

O Mais Jovem: Gostei, pô.

O Mais Velho: Não sei… Acho que ainda não tá bom… Pode 

ficar melhor…

O Mais Jovem: Sempre pode e nunca fica.

O Mais Velho: Pensando bem, acho que a questão não é nem 

se pode ficar melhor ou não.

O Mais Jovem: Não?

O Mais Velho: A questão é: ficar melhor pra quem?

O Mais Jovem: Como assim?

O Mais Velho: Vamos supor e apenas supor que a solução pra 

terminar nossa peça…

O Mais Jovem (interrompe): Nossa peça?! Vejo que as coisas 

mudaram.

O Mais Velho: A única coisa permanente é a mudança. Mas 

não perde o foco! Vamos supor que a solução para o fim da peça 

seja o tal do amor-próprio, como você diz.
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O Mais Jovem: Certo.

 

O Mais Velho: Quem vai me dizer se a peça ficou boa ou não?

O Mais Jovem: Eu! Quer dizer… Você mesmo. Você vai dizer 

se está boa ou não.

O Mais Velho (em tom crescente): Mas e se eu não achar 

que está boa o suficiente? E se eu não me considerar capaz 

de escrever algo bom? E se eu esperar a aprovação das outras 

pessoas? E se minha peça não for curtida? E se… E se… E se eu 

precisar que alguém me diga que está boa e que vai ficar tudo 

bem? (Pausa, ofegante.) Preciso de uma cerveja!

O Mais Velho anda pela sala rapidamente, pega uma cerveja, 

abre e, quando vai beber, é interrompido.

O Mais Jovem: Calma! Senta aqui. (Mostra a mesa ao centro. 

Ambos se sentam.) Às vezes passa muita coisa na cabeça da gente.

O Mais Velho (aflito e irônico): Não me diga!

O Mais Jovem: Digo…

O Mais Velho: E o que você sugere?

O Mais Jovem: Vamos passar um café?

O Mais Velho: Tá falando sério?!



BORETA

55

O Mais Jovem: Não, tô brincando! É claro que tô falando sério…

O Mais Velho (resignado, deixa a cerveja de lado): Tá… Que seja. 

Ligam a cafeteira. Silêncio.

(Música “Mãe” – Emicida) Baixa gradativamente.

O Mais Velho: Quem fazia um café bom mesmo era minha mãe.

O Mais Jovem: Eu sei. Vocês se davam bem, né?

O Mais Velho: Quase sempre. Às vezes a gente discutia.

O Mais Jovem: E por quê?

O Mais Velho: A gente era muito parecido e muito di-

ferente. Ela não gostava de ser preta, achava que a gen-

te tinha que se submeter a muita coisa pra conseguir su-

bir na vida. Eu discordava, eu discordo. Já me submeti 

a muita coisa, mas às vezes a gente explode, não baixa  

a cabeça.

O Mais Jovem: E isso acontecia sempre?

O Mais Velho: Sempre, não, mas teve uma vez que não baixei 

a cabeça. A polícia me pegou e fiquei com medo de morrer.

O Mais Jovem: Sério? Como foi?
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O Mais Velho: Eu tinha saído do trabalho, tava no ponto 

esperando o ônibus pra voltar pra casa e uma viatura passou 

do outro lado da rua. Os policiais ficaram me encarando e eu 

encarei de volta, não tava devendo nada. Resultado: eles deram 

meia-volta, me enquadraram com direito a tapa na cara, soco no 

peito e três horas rodando no camburão da viatura pra depois 

ser solto no meio do nada.

O Mais Jovem (apreensivo): E aí?

O Mais Velho: E aí que, quando cheguei em casa, tarde da 

noite, meus pais estavam preocupados. Quando contei o que 

aconteceu, meu pai disse: “Coitado! Não merecia isso!”.

O Mais Jovem: E sua mãe?

O Mais Velho: Veio com um dos ditados populares dela: 

“Coitado é filho de rato, que nasce pelado no meio do mato! 

Se baixasse a cabeça, não tinha apanhado. Coisa boa não tava 

fazendo”. Fiquei indignado.

Silêncio.

O Mais Velho levanta, caminha até a TV e a liga.

Som em off de noticiário relatando a violência policial contra 

homens negros. 

O Mais Jovem: Desliga isso! Vem, senta aqui. A água tá  
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quase pronta.

O Mais Velho: Tô cansado de baixar a cabeça, sabia?! Sempre 

fiz isso: no trabalho, nas relações amorosas, na escola… Como é 

aquele teu papo de amar a gente mesmo?

O Mais Jovem: Que o amor-próprio é fundamental para nós, 

homens pretos, conseguirmos existir?

 

O Mais Velho: Bonito isso.

O Mais Jovem: A água tá no ponto.

O Mais Velho: É… esse é ponto! Posso? (Faz menção de “passar” 

o café, mas pra isso precisa atravessar para o lado da juventude.)

O Mais Jovem: Claro. (Olha em direção ao caderno que está 

em cima da mesa do outro lado da sala): Posso?

O Mais Velho: Claro.

Telefone toca.

O Mais Velho faz o café enquanto O Mais Jovem encontra 

uma carta no meio do caderno antigo. Telefone para de  

tocar gradativamente.

Ambos se sentam, mas agora estão no lado oposto em que 

estiveram durante toda a peça.
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O Mais Jovem (nostálgico): Toda vez que eu tinha um problema 

que eu achava que não tinha solução, eu sentava com a minha 

mãe pra conversar. Apesar das nossas divergências, ela sempre 

me escutava atenta, e vez ou outra ria. Dizia: “Seu Boreta! Deixa 

de ser bobo, deixa de bestagem… Daqui a pouco tudo se ajeita”.

O Mais Velho: E se ajeitava?

O Mais Jovem: Quase sempre sim. Quando não se ajeitava, eu 

escrevia (mostra o papel na mão).

O Mais Velho: E esse papel aí na sua mão?

O Mais Jovem: É uma carta antiga. De mim para você. Achei 

no seu caderno.

O Mais Velho: Foi escrita há muito tempo, né?!

O Mais Jovem: Como você sabe?

O Mais Velho: Fiz uma cópia com medo de perder.

O Mais Jovem: É o nosso final?

O Mais Velho: Talvez…

 

O Mais Jovem: Vamos ler?

O Mais Velho: Vamos!
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Ambos caminham lentamente, sentam-se na mesa. O Mais 

Velho serve o café. Brindam. Luz baixa. Pino de luz na mesa. 

Começam a leitura.

Ambos: Diário de bordo, ou melhor, pretário de bordo.

O Mais Jovem: Você sou eu no futuro.

O Mais Velho: Eu sou você no passado.

O Mais Jovem: Te escrevo para dizer de tudo que tenho 

passado. Há poesia nas janelas, mas elas estão sujas. Procuro 

olhar o horizonte, mas, em vez de pontes, vejo muros. Não é 

fácil ser um homem preto em tempos tão duros. Ainda assim eu 

teimo, dia após dia. Meu autocuidado preto é a poesia.

O Mais Velho: Te escrevo pra sonhar com um futuro que não 

sei se há de vir. Nesse sonho, a palavra de ordem é: sorrir. Dizem 

que um sorriso negro traz felicidade. E, depois de certa idade, 

a gente esquece que, desde os tempos de escola, o sonho era 

ser jogador de bola. Você sabe como é… Todo menino preto de 

quebrada sonha em ser jogador de futebol. Mas, com o tempo, 

a gente quer apenas um lugar ao sol e vai perdendo o sorriso. 

Por isso, não esquece: amar-se é sobretudo ter um lugar à  

sombra. Descansa.

O Mais Jovem: Dizem que a África está nas crianças, e o 

mundo está por fora. Agora te acalma, menino. Lembra dos 

dias sorrindo. Lembra que todo caminho se faz indo e que 
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voltar é sempre necessário. Brinca! Faz xis no calendário, gira  

a ampulheta ao contrário e deita na grama num dia de outono. 

Amar a si mesmo é ser dono do mundo, mesmo quando a vida 

diz o inverso.

O Mais Velho: Descompõe o verso enquanto compõe a vida. 

Descobre que a única saída é ser generoso consigo. O mundo 

não gira em torno do seu umbigo, mas sem ele o mundo também 

não existe. Resiste, mas também não esquece de viver. Mesmo 

que eles combinem de nos matar, a gente vai combinando de 

não morrer. E a gente vai vivendo, se amando aqui, ali, acolá… 

Caminha que viver é isso: É dar o passo sem medo da queda ou 

de qualquer tropeço.

Ambos: “Nós somos começo, meio e começo.”

Telefone toca. Luz diminui gradativamente enquanto ambos 

caminham em direção ao telefone. 

(Música “Preciso Me Encontrar” – Cartola) 

A música aumenta gradativamente enquanto a luz diminui. 

Ambos tiram o telefone do gancho juntos. A luz apaga. A música 

diminui lentamente.

FIM
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PERSONAGENS:

MULHER 1 É NEGRA

MULHER 2 

(AMBAS DO SUL GLOBAL.)

1.

A cena vai se iluminando aos poucos.

Música. 

Duas mulheres estão enfiadas em buracos, de ponta-cabeça. 

Procuram algo. Por vezes, veem-se partes de suas pernas, cos-

tas ou pés. Por outras, um cotovelo, antebraço, mãos.

Procuram. 

Iluminam-se, enfim, duas pequenas caixas de madeira.

2.

As duas mulheres não se relacionam diretamente em cena. 

Preparam uma mala.

Mulher 1: Imagina esquecer.

Mulher 2: Pensa no principal.
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Mulher 1: Imagina você só perceber chegando no aeroporto.

Mulher 2: O passaporte. 

Mulher 1: Imagina!

Mulher 2: É a única coisa que você não pode esquecer...

Mulher 1: Não dá! Não pode! Você faz uma lista, você anota 

tudo, revisa.

Mulher 2: ...porque viagem é sempre stress.

Mulher 1: Não é qualquer viagem. 

Mulher 2: Ainda mais à França.

Mulher 1: Passaporte, visto... 

Mulher 2: Você conhece a França?

Mulher 1: …comprovante de residência, carta-convite…

Mulher 2: O que você leva pra Paris?

Mulher 1: ...tudo.

Mulher 2: Dez pares de meias, 16 calcinhas, cinco sutiãs, três 

pijamas...
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Mulher 1: Uma burocracia do cacete.

Mulher 2: ...uma segunda pele. 

Mulher 1: Eu terminei de arrumar a mala, exausta, e já fui 

fazer o check-in. Olha isso: 48 horas antes!

Mulher 2: Faz as contas, vê se é suficiente.

Mulher 1: Aí, quando eu tô fechando o computador, eu me dou 

conta de um detalhe fundamental.

Mulher 2: Porra, como é que você esquece disso, da coisa  

mais óbvia?! 

Mulher 1: Eu não conseguiria entrar na França se não reti-

rasse todos os meus órgãos.

Pausa. Som de um chiado interno, fluxo sanguíneo, batidas  

do coração.

Mulher 1: Todos. Então, eu fui providenciar, além da mala, um 

lugar para esse procedimento de tirar tudo.

Mulher 2: Faringe, laringe, esôfago, estômago, intestinos, pul-

mões, coração, rins, bexiga, ovários e útero.

Mulher 1: E isso dois dias antes de viajar. Dois dias!  

Você imagina?
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Mulher 2 (apalpa-se, constatando): Claro!

Mulher 1: Onde é que eu ia fazer um negócio desses?

Mulher 2 (como se repassasse um checklist): Olha no site do 

aeroporto! Olha no site do consulado! Olha tudo!

Mulher 1: Aí que eu fui saber que existia uma clínica só pra 

isso.

Mulher 2: Toda pessoa que vai pra França tem que olhar.  

É obrigatório.

Mulher 1: Loucura, né? Como é que eu nunca tinha ouvido falar...

Mulher 2: Aerossol, objeto cortante… Nada disso pode ir na 

mala de mão.

Mulher 1: Por sorte, consegui uma vaga.

Mulher 2: Então eu fui lá e tirei tudo. Tudo o que não podia. 

Mulher 1: Só que aí me veio um estalo...

Mulher 2 (...)

Mulher 1: ...eu precisava fazer algo com aqueles órgãos. Eu 

não podia simplesmente abandonar aquilo ali, feito um lixo 

hospitalar. Então, nessa clínica, eu pedi pra cremar aquelas 
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minhas partes e guardei as cinzas em uma caixinha.

Mulher 2: O ritual de aeroporto.

Mulher 1: Embarquei.

Mulher 2: Desembarquei.

Mulher 1: Entrei na fila da imigração.

Mulher 2: Você mostra seu documento e ganha o carimbo. 

Mulher 1: O carimbo te dá um lugar. 

Mulher 2: Bonjour.

Mulher 1: Brésilienne.

Mulher 2: Oui.

Mulher 1: Étudiante.

Mulher 1 e Mulher 2: Tudo certo.

Mulher 2: Enfiei a mala por uma esteira, pra passar pelo scan-

ner, e cruzei um arco com um detector de metais. 

Mulher 1: Aí, do nada, a porra do alarme apitou. Então, eu fui 

tirando peça por peça. 
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Mulher 2: Anéis, presilhas de cabelo, cachecol, casacos, co-

lares, cinto, meias, sapatos, metais... 

Mulher 1: Apitou de novo. Fodeu. Eram as cinzas.

Mulher 2: ...tinham ficado no meu bolso.

Mulher 1: Mademoiselle, cela est interdit.

Mulher 2: Senhorita, isso aqui é proibido.

Mulher 1: Pardon?

Mulher 2: A senhora não pode entrar com cinzas.

Mulher 1: Vous ne pouvez pas porter ceci.

Mulher 2: Como?

Mulher 1: Je suis désolé.

Mulher 2: Pardon?

Mulher 1: Pas possible.

Mulher 2: Espere aí, meu senhor, você sabe, essas cinzas... 

Mulher 1: Como é que eu ia explicar para aquele homem que 
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eu tinha feito tudo certo para poder entrar na França?

Mulher 2: E eu falando numa urgência porque eu estava na 

iminência de ver aquele cara jogar as cinzas numa lixeira, como 

quem descarta um xampu! 

Mulher 1: Espere! O senhor não pode, moço, jogar isso aí. Espere!

Mulher 2: E ele: “Senhora, com isso não é possível entrar. 

Désolé”.

Mulher 1: Como é que eu ia explicar para aquele homem que 

aquelas cinzas eram eu?

Pausa. 

Mulher 1: Aí eu parei com essa caixa na mão.

3.

Música J’ai Deux Amours, na versão de Joséphine Baker. Pro-

jetam-se imagens de uma Paris glamourosa, que aos poucos 

se somam a fotos das duas mulheres, algumas com closes de 

partes do corpo delas ou de pedaços de documentos oficiais.

4.

Mulher 2 contempla as imagens projetadas. Em seguida, vol-

ta-se na direção do público. 
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Mulher 2: Amo essas fotos! Amo foto, gente. Amo todo tipo 

de foto!

Desde criança eu vejo minha mãe fazendo álbuns de fotografia. 

Sou doida por isso!

E os álbuns de minha mãe são grandes, alguns em brochura, 

cheios de detalhes. 

É engraçado, assim... você pega a capa deles... tem um monu-

mento, uma praça na Europa, que você nunca viu na vida.

Aí, por dentro, você abre, está lá... Divina Pastora.

Você conhece Divina Pastora? A cidade! Imagine!

Por dentro, é incrível! Tem cenas inteiras, retratos, umas 

silhuetas recortadas. E tudo narrado, legendado: a data 

precisa, quem era quem... e às vezes até uns comentári-

os: “aniversário de 3 anos, com os primos fulano, sicrano  

e beltrano”. 

Todas as vezes que volto, eu revejo esses álbuns. 

Eu fico horas nisso, vendo a mesma história.

Eu fico horas nisso, vendo a mesma história.

Eu fico horas nisso, vendo a mesma história.
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A questão é que, no ano passado, a minha mãe resolveu refor-

mar a sala. Coisa pouca. Estava mesmo precisando. 

Mas só aos 70 é que ela conseguiu juntar um dinheiro pra arru-

mar. Disse que não queria morrer sem o prazer de organizar a 

casa dela do jeito dela.

Só que tinha ficado feio.

Pausa.

Eu não fiz nenhum comentário porque, claro, aquilo era uma 

conquista pra ela. Eu sei. Eu sabia disso.

Mas era feio. 

Era feio.

Pausa.

E aí ficou aquela situação difícil, não é? Eu olhando aquilo 

tudo... Ela, toda orgulhosa, me mostrando a luz de led, o móvel 

planejado...

E eu sem dizer nada.

Aí comecei a dar falta da estante com os álbuns de fotos.

Incisiva.

– Por que você tirou daqui? 
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Estranho eu dizer aquilo. Imaginei minha filha falando comigo 

naquele tom.

– Mas você poderia ter me consultado.

Ela poderia ter me consultado. 

Mas por que, se a casa é dela? 

Aí, finalmente, ela me disse que tinha colocado os álbuns num 

quartinho meio depósito e me levou para vê-los.

Juro, sem brincadeira, uma zona!

Casa de mãe – eu pensei na hora.

Tinha tanta coisa naquele lugar, tanta coisa... Sabe gente  

acumuladora? 

Aí eu respirei, porque a gente tem que relevar, não é? 

Poxa, é uma senhora – você pensa. Setenta anos...

Só que a questão é que eu já não tinha mais certeza se os álbuns 

todos estavam lá. 

Eu olhei meio por cima, contei... 

Porra, tá faltando coisa. Estão faltando alguns...

– Cadê os outros?
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Aí ela olha pra mim e me diz assim: “Por aí...”.

Silêncio.

Por aí?

Aí ela me disse que, na reforma, tinha jogado muita coisa fora, 

que pegou uma caixa cheia de coisas dela – foi assim que ela 

disse –, coisas da infância dela, da adolescência, agenda, diários, 

uma coleção de cartas que ela escrevia desde os 7 anos... sabe... 

essas coisinhas? Pois pegou tudo isso, colocou numa caixa e 

tocou fogo. Isso mesmo, tocou fogo. TO-COU FO-GO. E que 

achava que os álbuns tinham ido junto.

– Como assim? Você queimou? Você surtou?

Eu não sei! Eu não sei se você consegue entender, mas não entra na 

minha cabeça a pessoa pegar as coisas que ela juntou a vida inteira e, 

do nada, queimar! Porque se fosse alguém que não ligasse pra essas 

coisas, não sei, acho até que eu entenderia. Mas ela? Porra, aquela 

pessoa que zelava? Aqueles álbuns... Uma coisa feita com tanta do-

ação, tanto carinho... Uma coisa de anos. Anos! Uma coisa... Olha, 

eu não consigo nem explicar. Anos vendo aquelas fotos. Aí ela me  

toca fogo?

Então, ela me explicou que tinha feito isso porque estava perto 

de morrer, que era trabalhoso cuidar daquilo e que não queria 

deixar esse trabalho pra mim.
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Aí eu fiquei mais puta ainda. Porra, ela partiu pro lugar  

de vítima! 

E aí a conversa descambou. Eu falei alto, ela mais alto ainda... 

a coisa foi escalando... até que ela soltou que podia fazer o que 

bem quisesse com “aquele raio daqueles álbuns” porque eram 

DELA, DA VIDA DELA!

Silêncio.

Alguma coisa se quebrou ali, sabe?

Sim, eram dela! – eu pensei. Realmente, são as coisas dela.

Mas, porra, não eram só dela. (...) Não eram só dela. Tinha foto 

do meu pai, deles dois, da minha avó, das minhas tias, fotos 

minhas… cartas que eu escrevi pra ela, desenhos meus de cri-

ança feitos pra ela... E aí não só os álbuns... tudo! Até as agendas 

dela, sabe? Um caderno de receitas que ela copiava. O diário 

– ela teve um diário! – eu queria ter visto! Eu queria ter visto! 

Eram coisas que eu nunca tinha lido, mas que estavam lá. En-

fim, eu sabia que estavam lá, que eu podia ler um dia, enfim... 

Aquilo sempre esteve lá, naquela casa dela, naquela casa que eu 

tinha vivido, sabe? A casa dela, daquela mulher que eu amava, 

que eu amo...

Aquilo não era só dela! 

Silêncio.
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Agora você imagina toda essa confusão e ela partir no dia seguinte.

Isso mesmo. Ela fez a passagem.

Silêncio.

Uns dias depois, quando eu voltei para desocupar a casa, é que 

caiu a ficha.

Essa história dos álbuns… não foi nem a metade!

Eu entrei no depósito, no quartinho que eu falei, onde ela guar-

dava tudo, e já não tinha mais nada.

Nada. Só isso (...). 

(A caixa.)

Aí eu parei com essa caixa na mão.

5.

As duas mulheres estão divididas por um guichê. Mulher 1 

segura uma mala e uma caixa de madeira, além de uma bol-

sa com documentos. Mulher 2 se comunica por meio de um 

pequeno microfone. O público a vê de perfil. Seu rosto, no en-

tanto, aparece projetado, em tempo real. É uma projeção dis-

torcida, como uma lente do tipo olho de peixe. Porta-se com 

certa frieza burocrática. 
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Mulher 2: Formulário. 

Mulher 1: Bom dia. Eu já coloquei os documentos na ordem, 

senhora.

Mulher 2: A sua senha, por favor.

Mulher 1 passa-lhe a senha.

Mulher 2: Passaporte. (Confere o documento.) Trouxe cer-

tidão de óbito?

Mulher 1: Então... Fui eu que telefonei…

Mulher 2: Ah, sim. A senhora já foi informada da questão  

das vagas?

Mulher 1: Não, não fui informada, não.

Mulher 2: É que no momento, senhora, não estamos com vaga.

Mulher 1: Então eu faço como?

Mulher 2: A senhora pode ir pra fila de espera ou tem a opção 

de fazer particular.

Mulher 1: De quanto tempo é a fila?

Mulher 2: Isso aí… eu não consigo lhe dar uma precisão, senhora.
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Mulher 1: Moça, como é que não tem vaga?

Mulher 2: Senhora, a maioria dos cemitérios hoje está com 

essa questão das vagas. A senhora já tentou em outra cidade?

Mulher 1: É que eu não posso sair pra outra cidade. 

Mulher 2: Sinto muito, senhora.

Mulher 1: E, pelo particular, como é?

Mulher 2: Eu vou passar pra senhora um folder com as tarifas 

pra senhora ver.

Mulher 1: Por que não me adiantou antes?

Mulher 2: As informações estão no nosso site se a senhora 

quiser consultar.

Mulher 1: Quanto é pelo particular?

Mulher 2: Então, aqui a gente trabalha com alguns tipos 

de plano (pega o folder). Uma assistência funerária hoje com-

pleta vai estar incluindo o serviço de orientação de cartório, a 

remoção, traslado de até 1.000 km, higienização, vestimenta, 

urna, ornamentação, paramentação, sala de velório, coroa de 

flores, livro de presença, kit café e cortejo. Vamos ter também o 

programa de apoio ao luto, com os conteúdos em PDF e o serviço 

de memorial virtual e velório online. A senhora deseja a inclusão  
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de dependentes?

Mulher 1: Moça, veja... A cremação já foi feita.

Mulher 2: A senhora já fez a cremação?

Mulher 1: Já.

Mulher 2: A senhora já fez a cremação?

Mulher 1: Já.

Mulher 2: A senhora já fez a cremação?

Mulher 1: Eu expliquei lá no telefone. Eu expliquei sobre  

essa caixa!

Mulher 2: Ah! Senhora, como a senhora já fez a cremação, não 

vai ser necessária a assistência funerária. 

Mulher 1: Mas eu não preciso de funeral. Eu vou querer enterrar.

Mulher 2: A senhora vai querer?

Mulher 1: Eu vou querer.

Mulher 2: Então, no caso, a senhora vai querer só a urna...

Mulher 1: O que é a urna?
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Mulher 2: É o local para o depósito das cinzas da senhora. A 

gente trabalha com alguns modelos no nosso mostruário (passa 

o mostruário).

Mulher 1: Eu já tenho a caixa. O que eu quero é enterrar.

Pausa.

Mulher 2: A senhora vai querer o sepultamento?

Mulher 1: Vou querer enterrar.

Mulher 2: Desculpe, esse é um cemitério vertical, senhora.

Mulher 1: Moça, eu não tenho condição de esperar mais!

(...)

Mulher 2: Então, no caso, aqui a senhora vai querer só o nicho...

Mulher 1: O que é esse nicho?

Mulher 2: Popularmente, é o ossuário... só que de cinzas 

(silêncio, espera reação de Mulher 1). É como se fosse uma 

gaveta num armário assim.

Mulher 1: Certo.

Mulher 2: Passaporte.
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Mulher 1 passa-lhe o documento.

Mulher 2: Certidão de óbito, por favor.

Mulher 1: Então, não tem. São só os órgãos.

Mulher 2: (...)

Mulher 1: Mas eu trouxe o laudo da necropsia.

Mulher 2: Serve.

Mulher 1 passa-lhe os papéis. Mulher 2 compara os documentos.

Mulher 2: Só conferindo as informações, senhora. Peso?

Mulher 1: 66 kg.

Mulher 2: Altura?

Mulher 1: 1,60.

Mulher 2: Cor?

Mulher 1: Precisa constar isso?

(...) 

Confere.
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Mulher 2: São 11 ao total?

Mulher 1: São 11.

Mulher 2: A ficha do apêndice e da vesícula, a senhora não trouxe?

Mulher 1: Aí foi um erro do tradutor. Esses eu já tinha tirado.

Mulher 2: Certo. A senhora informa o valor da perpetuidade, 

por favor.

Mulher 1: Como?

Mulher 2: A perpetuidade.

Mulher 1: Como?

Mulher 2: A perpetuidade! É o plano que a senhora vai querer.

Mulher 1: O mais simples, só pra essa caixa mesmo.

Mulher 2: Certo. 

Mulher 1: Moça, espere aí! Desculpe! Só uma dúvida. Dá pra 

gravar o meu nome, data de nascimento...?

Mulher 2: Não. Aí, nesse caso, a senhora teria que pegar o 

Essential 3. 
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Mulher 1: Desculpe?

Mulher 2: O plano Essential 3. 

Mulher 1: Ah... pode ser, pode ser. Aí, então, põe meu nome 

(escreve), a data de nascimento... e o nome dos órgãos, por favor.

Mulher 2: A senhora vai querer colocar o nome de cada um?

Mulher 1: Não pode?

Mulher 2: Nesse caso, a senhora tem que comprar duas vagas.

Mulher 1: Por que duas vagas?

Mulher 2: Porque são 100 caracteres com espaço por nicho. 

Dois ficam 200.

Mulher 1: 200 caracteres... (Conta em silêncio.)

Mulher 2: A senhora vai querer uma ou duas?

Mulher 1: Duas. 

Mulher 2: Duas ficam nesse total aqui (passa um papel).

Mulher 1: Esse total?! Desculpe. Eu vou querer uma só.

Mulher 2: Tiro os nomes, então? Deixo apenas o nome da 



DEPOIS DA FRONTEIRA

87

senhora e data de nascimento?

Mulher 1: E a data de hoje.

Mulher 2: Ok. Forma de pagamento?

Mulher 1: Cartão.

Mulher 2: Pagamento só à vista, Pix, débito ou espécie.

Tempo.

Mulher 1: Pix.

Mulher 2: Essential 3 – Lar Eterno com memorial online e 

programa de apoio ao luto. A senhora não vai querer nem o 

velório nem o funeral online, correto?

Mulher 1 olha pra caixa.

Mulher 2: Senhora? 

Mulher 1: Quero. Vou querer, sim.

Mulher 2:   Essential 3 – Lar Eterno com memorial online 

e programa de apoio ao luto, velório e funeral online. Assina 

aqui, por favor.

Mulher 1 assina. Mulher 2 aperta um botão, que aciona um 
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sinal para o anúncio de outra senha.

Mulher 2: A próxima, por favor.

6. 

Atmosfera idílica. Mulher 1 canta um trecho de J’ai Deux 

Amours. Depois, Mulher 1 e Mulher 2 narram, uma para out-

ra, história para ninar. 

Mulher 1: 

On dit qu'au delà des mers

Là-bas sous le ciel clair

Il existe une cité

Au séjour enchanté

Et sous les grands arbres noirs

Chaque soir

Vers elle s'en va tout mon Espoir

Mulher 2:
Dizem que para além do mar

Lá, sob o céu claro

Existe uma cidade

De morada encantada 

E sob as grandes árvores negras

Toda noite

É para lá que vai minha Esperança 

Mulher 1: Certa noite, uma mulher e sua filha contemplavam 

juntas a imensidão do céu. Após um longo silêncio, nos braços 

de sua mãe, a menina indagou:

Mulher 2: “Mamãe, o universo acaba?”

Mulher 1: A mãe, prontamente, lhe respondeu: “Não, minha 

filha, o universo é infinito!”.

Mulher 2: A menina pensou e em seguida tornou a perguntar: 
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Mulher 1: “Então, as pipas, os aviões e as bolhas de sabão se 

perdem no infinito?”

Mulher 2: “Veja bem, minha filha, não é bem assim.” 

Longo silêncio, em que se imagina a imensidão. 

Mulher 2: De repente, a criança, mudando o rumo da prosa, 

questionou:

Mulher 1: “E para onde vai o lixo, mamãe? Vira poeira cósmica?”

Mulher 2: A mulher riu, vaidosa da astúcia de sua cria. Então, 

pegou o celular e pediu que a menina repetisse a pergunta.

Mulher 1: “E para onde vai o lixo, mamãe? Vá, pergunte 

de novo da poeira cósmica, minha filha. Pergunte! Vá,  

minha filha!”

Mulher 2: Como é próprio das crianças, a menina ignorou 

as súplicas da mãe. Mas, como se a câmera a encorajasse, me-

teu-se a formular outras perguntas, que se repetiam num loop-

ing interminável.

Mulher 1: “Mamãe, e o meu álbum de figurinhas? Para onde vai?”

Mulher 2: “Os meus brinquedos?”

Mulher 1: “As minhas roupinhas de quando eu era bebê?”
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Mulher 2: A mãe deu-se por vencida ou satisfeita e desistiu  

de gravar.

Mulher 1: Foi aí que a menina arguiu: “O vídeo de mim, você 

apaga? Você joga ele no lixo?”.

Mulher 2: “Você joga ele no lixo?” A mãe, então, imaginou o 

tal lixo, um amontoado de imagens e sons...

Mulher 1: “Salve na nuvem, mamãe!” 

Mulher 2 (rindo): Seis anos! Como podem essas crianças de 

hoje?! “E onde fica essa nuvem, menina?”

Pausa. Olham o céu.

Mulher 1: “Você vai morrer e eu vou ser bem velhinha, mamãe.”

Mulher 2: A menina, mais uma vez, mudou o rumo da conversa.

Mulher 1: Então a mulher se lembrou da filha ainda em seu 

ventre, de suas batidas do coração, dos seus primeiros registros, 

do ultrassom, das imagens de sua barriga, crescendo a cada 

semana, do vídeo do parto e da melodia que sentiu de cantar 

quando a menina pediu passagem.

Mulher 1 e Mulher 2 cantam uma melodia ancestral.

Mulher 1: Lembrou-se com exatidão de sua respiração 
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ofegante e do grito perfurante e avassalador que lhe abriu a ba-

cia para que a menina escorregasse em seus braços. Esse grito, 

agora tinha certeza, deve ter vindo de longe, deve ter sido sopra-

do de outro tempo. 

Mulher 2: Esse grito não era dela, esse grito passara por ela. 

Ela o havia lançado à imensidão do infinito.

Mulher 1: Para onde vão os sons? Quem um dia irá ouvir 

aquele grito? 

Contemplam a imensidão do céu. 

Música J’ai Deux Amours.

7.

A canção J’ai Deux Amours agora está como música ambiente. 

Veem-se manequins, alguns inteiros, outros em pedaços. Ao lon-

go da cena, Mulher 2 percorre o palco, fazendo contagens e or-

ganizando pequenos montes de partes de corpos. Traz órgãos, 

braços, pernas ou crânios em um carrinho com bandejas. Por 

vezes, organiza luvas e material cirúrgico. Em um canto do pal-

co há uma espécie de balcão, com um microfone e o botão de 

uma campainha, dessas que se ouvem em filas de espera. 

Campainha.

Mulher 2 (ao microfone): Senhora Maria Costa Santos (cam-

painha). Senhora Tânia Maria Soares.
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Mulher 1 (observa o lugar, busca onde ficar): Boa tarde.  

É fila única?

Mulher 2 (ignorando Mulher 1, dirige-se a um manequim): 
Está tomando alguma medicação, senhora?

Mulher 1 observa, um tanto incrédula.

Mulher 2: Peso e altura?

Mulher 1 (para Mulher 2): Desculpe? Eu?

Mulher 2 (fala a um microfone): As senhoras podem ir tiran-

do as roupas, por favor, e formando a fila. Podem ficar só de 

calcinha e sutiã.

Mulher 1 começa a se despir enquanto observa.

Mulher 2: Senhora Maria da Paz... Boa tarde.

Mulher 1: Não é por ordem de chegada?

Mulher 2 (ignorando Mulher 1): A senhora espera aqui, por favor.

Mulher 1: Todo mundo aqui vai pra Europa?

Mulher 2: Senhora Maria Alves Barbosa. 

Mulher 2 cruza a cena com um carrinho cheio de braços.



DEPOIS DA FRONTEIRA

93

Mulher 1 observa.

Mulher 2 cruza a cena com um carrinho cheio de pernas.

Mulher 1 observa.

Mulher 1 (aproxima-se de Mulher 2): Com licença, só pra 

pedir uma informação, por favor.

Mulher 2 cruza a cena com um carrinho cheio de amostras de urina.

Mulher 1: Eu posso ficar com o material depois?

Mulher 2: Já urinou, senhora?

Mulher 1: A senhora entendeu a minha pergunta? Eu queria 

saber se eu posso ficar com o material depois.

Mulher 2: Tem alergia a alguma medicação, senhora?

Mulher 1: Não. (Voltando ao lugar onde estava, para si):  

Escrota.

Mulher 2 (vai até o microfone): Senhora Maria do Carmo. 

Trouxe o passaporte?

Mulher 1 (impaciente): Tem alguém aqui do consulado??? 

Mulher 2 (ao microfone): Senhora Maria Ângela Torres. 
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Mulher 1 (para Mulher 2): Com licença. Tem alguém aqui do 

consulado??? Alguém que possa me dar uma informação? 

Campainha.

Mulher 1: Não tem ninguém que possa me dar uma informação? 

Mulher 1 (para si): Isso aqui é um desrespeito! O que é isso? 

É um desrespeito! 

Mulher 1 (para Mulher 2): Eu estou há mais de 15 horas de 

jejum, minha senhora! Eu preciso de uma informação.

Mulher 2: Senhora Maria de Lourdes Oliveira.

Mulher 1 (mais incisiva para Mulher 2): Olha aqui, chega! 

Tem limite! Vocês querem tratar as pessoas como se ninguém 

soubesse de nada...

TODO MUNDO SABE O QUE VEIO FAZER AQUI (para as 

manequins, para o público). TÁ TODO MUNDO SABENDO O 

QUE VEIO FAZER AQUI!? TÁ TODO MUNDO SABENDO O 

QUE VEIO FAZER AQUI!? 

Mulher 2 a ignora, deixa a cena. Depois torna a cruzar o 

palco, dessa vez com uma prancheta, fazendo contagens.  

Mulher 1 a persegue.

Mulher 1: CADÊ O PESSOAL DO CONSULADO? QUEM É 
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QUE ESTÁ GERENCIANDO ISSO AQUI? EU QUERO LEVAR 

MEUS ÓRGÃOS. EU SÓ QUERO LEVAR MEUS ÓRGÃOS. 

EU PRECISO FALAR COM ALGUÉM. EU PRECISO FALAR  

COM ALGUÉM!

Mulher 2, fria, para diante do pequeno balcão e aumenta 

o volume da canção J’ai Deux Amours enquanto  

Mulher 1 vocifera. 

Campainha.

Música permanece alta. Mulher 1 permanece agitada, 

vociferando sem parar.

Mulher 2 (ao microfone): Senhora Maria de Lourdes Oliveira.

Campainha.

Mulher 2: Senhora Maria de Lourdes Oliveira.

Mulher 1 cai, debate-se.

Mulher 2: Senhora?

(...)

Mulher 1 está caída.

Mulher 2: Senhora?
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Mulher 2 vai até a caixa de som, calma e assertiva, interrompe 

a música. 

Mulher 2 (ao microfone para a plateia): Senhoras. Senhoras, 

peço que mantenham a calma, por favor. 

Espera a atenção do público. Toca no microfone para chamar 

atenção. Pega sua prancheta, lê para a plateia, enquanto 

Mulher 1 permanece se debatendo. 

“Nota técnica. 

A remoção de órgãos, tecidos e partes do corpo está devidamente 

regulamentada pelo Decreto nº 9.175/2.017.  Asseguramos que 

o profissional encarregado da retirada do material garantirá 

a melhor restauração possível do corpo e sua integridade 

dentro das possibilidades. Necessidades especiais poderão 

ser solicitadas somente no momento do agendamento de seu 

procedimento. Repito: somente no momento do agendamento 

de seu procedimento. Todo e qualquer falecimento no 

exterior deve ser imediatamente informado ao Consulado 

Geral do Brasil. O corpo em situação irregular poderá ser 

sepultado como indigente. Por isso, tenha sempre em mãos  

seus documentos.”

Ao fim da nota, retoma-se a música ambiente. Mulher 1 

retoma-se. Mulher 2 vem até ela e lhe oferece um copo d’água.

Mulher 1 (ligeiramente delirante, entrega à Mulher 2 seu 
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passaporte): Agora, sério, como é viver sem órgãos?

Mulher 2 (cuidadosa): A senhora vai retirar qualquer objeto 

de metal. Anel, brinco…

Mulher 1: São 11. Faringe, laringe, esôfago, estômago, intesti-

nos, pulmões, coração, rins, bexiga, ovários e útero.

Mulher 2 vai conduzindo Mulher 1 para uma maca, que ela 

posiciona no centro do palco.

Mulher 2: Inicialmente, a senhora vai passar pela ultrasso-

nografia. Deite-se, por favor, com as perninhas aqui. Vai descer 

um pouquinho o corpo... Isso!

Mulher 1 está deitada com as pernas abertas, de costas para a 

plateia. Sua cabeça, pendida na direção do público.

Iniciam-se sons de dentro, batidas de coração, de fluxo sanguí-

neo. Pulsação. 

Mulher 1 (procura Mulher 2 e fala em voz alta): Eu vou ficar 

oca? A senhora entendeu minha pergunta?

Mulher 2 faz algum sinal com a cabeça. 

Sons de dentro. Barulho de coração, de fluxo sanguíneo. 

Pulsação.
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Mulher 1: Esse som sou eu? Sou eu? Eu posso gravar isso? Eu 

posso gravar?

Sons de dentro.

Mulher 2 prepara uma injeção, aproxima-se de Mulher 1.

Mulher 1 (agarrando o braço de Mulher 2): Ei, ei! Eu vou fi-

car oca?

Mulher 2: A senhora não vai sentir mais nada. (Aplica-lhe  

a injeção.)

Sons de dentro.

8.

Mulher 1 permanece na maca, com as pernas abertas e a 

cabeça pendida em direção ao público. Está em estado de-

lirante. O seu texto pode ser uma gravação. Fragmentos de 

móveis estão dispostos em cena – metade de uma cadeira de 

ponta-cabeça, o ângulo de um armário, parte de uma porta. 

Sobre eles e sobre os corpos de Mulher 1 podem ser projetadas 

fotografias também fragmentadas. 

Mulher 2: Eu estou bem aqui na sua casa. A sua casa.

Mulher 1: É um caderno com folhas grandes e em cuja capa se 

vê Paris... 
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Mulher 2: Por que você não me esperou para arrumar? Eu 

poderia ter ajudado.

Mulher 1: Ao centro, o Arco do Triunfo, e, em primeiro plano, 

um caminho todo desenhado por flores, por onde ela não passeia.

Mulher 2: Você vai dizer que eu nunca telefono. “Quando você 

tiver seus filhos, você me paga!”

Mulher 1: Paris está luminosa em uma manhã primaveril. 

Mulher 2: Veja, mãe, desde que sua neta nasceu, eu não con-

sigo nem viajar sozinha. Eu não consigo desgrudar, eu tenho 

medo. Eu. Tenho medo. Você vê?

Projeta-se sobre uma delas a imagem da sala de uma casa. 

Mulher 1: A sala de uma casa. Em primeiro plano, pedaços de 

um sofá. Ao fundo, uma estante de madeira, onde se podem ver 

uma enciclopédia e quatro enfeites de porcelana. 

Mulher 2: A minha casa agora tem móveis pesados, mãe. Justo 

agora que você jogou tudo fora. Justo agora... você jogou tudo fora.

Mulher 1: A legenda poderia ser: “Casamento. Casa Nova. 

1980”.

Mulher 2: Eu também faço fotos. Eu faço fotos, mãe. Faço ál-

buns, que nem você.
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Mulher 1: Ela poderia estar ao centro, vestida de noiva, ao lado 

de seu esposo. 

Mulher 2: Dá um trabalho enorme fazer isso, mãe! Mas você 

não reconheceria. Diria...

Mulher 1: Não tem do que reclamar. 

Mulher 2: ...diria que sempre fez tudo por amor e que faria 

de novo. 

Mulher 1: Ela não está, mas poderia trajar um vestido mídi 

rosa com mangas ¾, calçar sapatos brancos de salto alto. 

Sapatos apertados. 

Mulher 2: Você é bonita, mãe. Você é tão bonita… Você é tão 

bonita…

Mulher 1: Poderia ter os cabelos crespos bem curtos, as so-

brancelhas arqueadas, olhos graúdos, caídos nas extremidades 

sombreadas por uma maquiagem leve.

Mulher 2: Você me vê?

Mulher 1: Poderia até encarar a câmera com olhar suplicante.

Mulher 2 apalpa-se.

Mulher 2: Veja. Hoje eu acordei e pisei num Lego. Sabe 
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Lego? Eu fiquei tão irritada com a bagunça da minha casa que 

peguei um saco de lixo e juntei tudo: roupa, brinquedo, papel, 

massinha, uns desenhos das crianças, casinha de argila, árvore 

de papel crepom... Essas coisas que eles fazem na escola.

Eu joguei tudo fora. 

Mulher 1: Ela encara a câmera. 

Mulher 2: Tá vendo, mãe? Só que depois eu me arrependi.

Mulher 1: Ela olha suplicante.

Mulher 2: Você se arrependeu?

Mulher 1: Ela suplica.

Mulher 2: Você se arrependeu? 

Mulher 1: Ela suplica.

A imagem projetada se corrói.

Mulher 1 e Mulher 2, como num jogo de espelhos, dançam a 

ausência.

9.

As duas mulheres estão divididas por um guichê. Desta vez, é 
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Mulher 1 que se comunica por meio de um pequeno microfone e 

porta-se com certa frieza burocrática. Mesmo dispositivo da cena 5.

Mulher 1: Formulário. 

Mulher 2: Bom dia. Eu já coloquei os documentos na or-

dem, senhora.

Mulher 1: A sua senha, por favor.

Mulher 2 passa-lhe a senha.

Mulher 1: Trouxe a certidão de óbito?

Mulher 2: Então... Eu que telefonei mais cedo. 

Mulher 1: Ah, sim. A senhora já foi informada da questão  

das vagas?

Mulher 2: Não, não fui informada, não.

Mulher 1: No momento, senhora, não estamos com vaga.

Mulher 2: Então eu faço como?

Mulher 1: Aí a senhora pode ir pra fila de espera ou tem a 

opção de fazer particular.

Mulher 2: E como é que não tem vaga, moça?



DEPOIS DA FRONTEIRA

103

Mulher 1: Senhora, a maioria dos cemitérios hoje está com 

essa questão das vagas.

Mulher 2: Como assim “essa questão das vagas”?

Mulher 1: A questão de não ter vaga, senhora.

Mulher 2: Desculpe, ninguém morre mais? 

Mulher 1: (...) 

Mulher 2: É uma pergunta mesmo. Eu não estou entendendo. 

Quem morre hoje está indo pra onde?

Mulher 1: Senhora, nós não entramos aqui nesse tipo de 

questão. Como eu falei, existe uma lista de espera e também a 

opção do particular.

Mulher 2: Tá. E, pelo particular, como é?

Mulher 1: Então, aqui a gente trabalha com alguns tipos de 

plano (pega o folder). Uma assistência funerária hoje com-

pleta vai estar incluindo o serviço de orientação de cartório, a 

remoção, traslado de até 1.000 km, higienização, vestimenta, 

urna, ornamentação, paramentação, sala de velório, coroa de 

flores, livro de presença, kit café e cortejo. Vamos ter também 

o programa de apoio ao luto, com os conteúdos em PDF e o 

serviço de velório e funeral online. A senhora deseja a inclusão 

de dependentes?
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Mulher 2: Moça, eu quero uma coisa simples. A cremação já foi feita.

Mulher 1: A senhora já fez a cremação, senhora?

Mulher 2: Já.

Mulher 1: Desculpe, a senhora já fez a cremação?

Mulher 2: Eu expliquei por telefone... 

Mulher 1: Senhora, como a senhora já fez a cremação, não vai 

ser necessária a assistência funerária.

Mulher 2: Tem um responsável aqui? Alguém com quem eu 

possa falar... Eu já expliquei sobre essa caixa!

Mulher 1: Senhora, é o seguinte: no seu caso, não é possível 

solicitar a assistência funerária porque aqui a gente lida apenas 

com material humano. 

Mulher 2: Mas são cinzas.

Mulher 1: São cinzas humanas, senhora? 

Mulher 2: Não! Eu já expliquei por telefone!!!

(...)

Mulher 1: São restos mortais, senhora?
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Mulher 2: Isso é a vida dela!

Mulher 1: Ela quem, senhora?

Mulher 2: Olhe, eu realmente preciso enterrar.

Pausa.

Mulher 1: A senhora vai querer o sepultamento?

Mulher 2: Vou querer enterrar.

Mulher 1: Desculpe, esse é um cemitério vertical, senhora.

Mulher 2: Eu não posso esperar mais!

(...)

Mulher 1: Então, no caso, aqui a senhora vai querer só o nicho...

Mulher 2: O que é esse nicho?

Mulher 1: É como se fosse uma gaveta num armário assim.

Mulher 2: Certo.

Mulher 2 passa-lhe os papéis. Mulher 1 compara documentos.

Mulher 1: Só conferindo as informações, senhora. Peso?
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Mulher 2: O meu? (...) 66.

Mulher 1: Altura?

Mulher 2: 1,70.

Mulher 1: Idade?

Mulher 2: A minha?

Mulher 1: Naturalidade?

Mulher 2: Isso é mesmo necessário?

(...)

Mulher 1: A senhora informa o valor da perpetuidade, por favor.

Mulher 2: Como?

Mulher 1: A perpetuidade é o plano que a senhora vai querer.

Mulher 2: É o mais simples que eu quero, moça! É só pra essa 

caixa mesmo.

Mulher 1: Certo. 

Mulher 2: Desculpe, dá pra gravar o meu nome também, data 

de nascimento?



DEPOIS DA FRONTEIRA

107

Mulher 1: A senhora vai querer colocar qual nome? O seu ou o 

da mãe da senhora?

Mulher 2: (...) 

Mulher 1: Senhora, será qual nome?

Mulher 2: Pode ser os dois?  

Mulher 1: Ok, senhora. Fica esse total aqui (passa-lhe um papel).

Mulher 2: Esse total? Desculpe. Pode ser só o meu mesmo.

Mulher 1: Forma de pagamento? Pode ser à vista, Pix, débito 

ou espécie.

(...)

Mulher 2: Aproximação. 

Aproxima o cartão de uma maquineta.

Mulher 1: Essential 3 – Lar Eterno com memorial online e 

programa de apoio ao luto. A senhora vai querer o velório e o 

funeral, correto?

Mulher 2 (olha pra caixa): Quero. Vou querer, sim.

Mulher 1: Assina aqui, por favor.
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Mulher 2 assina. Funcionária aperta um botão, que aciona um 

sinal para o anúncio de outra senha.

Mulher 1: A próxima, por favor.

10.

Um cemitério futurista.

Mulher 1: O pôr do sol daqui é incrível! 

Mulher 2 encontra um lugar para se exercitar. 

Mulher 1: É a primeira vez? 

(...)

Mulher 1: Isso aqui é um achado! 

Mulher 2 se exercita. Mulher 1 contempla. Pausa. 

Mulher 1: É bom fazer isso aqui. Faz bem. O ar é melhor por 

causa das árvores. 

(...)

Mulher 1: Você se alonga, pode até meditar, se quiser. Você 

se mexe. Você passeia. Você pode passear, se quiser. 
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Mulher 1: Você gosta daqui? 

Mulher 2 se exercita. 

Mulher 1: Você gosta? 

(...)

Mulher 1: Isso aqui poderia ser um museu. Você gosta de mu-

seu? Taí, um museu... Como na Europa.

Som de pássaros. 

Contemplam. 

Mulher 1: Sabia que tem gente que vem aqui fazer turismo? 

Tem um pessoal que acha esquisito...

Mas, olha, isso aqui é um mundo! Você tá vendo algum caixão 

aqui? Tá vendo alguma cova?

Mulher 2 move-se.

Mulher 1: Só um segundo. Escuta! 

Som de pássaros. Contemplam. 

Mulher 1: Os corpos, hoje, infelizmente são um problema 
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ambiental. Liberam gás, liberam um líquido que apodrece – 

você sabia? – acaba com os lençóis freáticos.

Mulher 2 exercita-se, faz fotos.

Mulher 1: Aí você calcula o impacto ambiental de 80 óbitos, 80, 

100 corpos apodrecendo todo dia num cemitério? Faz as contas.

Mulher 2 exercita-se.

Mulher 1: Outro dia mesmo, eu li que precisaram exumar os 
restos de uma mulher num cemitério. Parece que não tinham 
mais vagas. Só que, quando abriram a cova, a mulher ainda es-
tava lá, inteirinha. Fizeram a merda de enterrar num saco e quan-
do abriram... Você imagina o horror! Tiveram que sepultar de 
novo. A filha chorava tanto que parecia que a mãe tinha acabado 

de morrer. 

Por isso é que é melhor queimar. 

Mulher 2 contempla, faz fotos.

Mulher 1: É legal foto. É bom pra ritualizar. 

(...)

Mulher 1: Você já pensou como vai fazer quando morrer? Você 

pode precisar. Não parece, mas pode.

Mulher 1 e Mulher 2 contemplam.
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11.

Música. Projetam-se imagens de Paris, de algum subúrbio no 

Brasil, de Mulher 1 e Mulher 2 em cena, de um casarão colo-

nial, de cemitério, de lápides, de ruínas, depois da fronteira. 

Aos poucos, as imagens vão tendo suas personagens mutila-

das, recortadas. Todas as imagens vão desaparecendo.

12.

Mulher 1 e Mulher 2 carregam cada qual uma caixa. 

Mulher 2: Você também perdeu alguém?

Mulher 1: Isso aqui é um mundo...  

Mulher 2: Você tá vendo algum caixão aqui?

Mulher 1: É um cemitério vertical.

Mulher 2 (com raiva): Não tem buraco. Não pode ter buraco?

Mulher 1: O pôr do sol daqui é incrível.

Tiram pás de dentro de um saco.

Sons de pássaros.

Cavam.
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Mulher 2: Eu gosto de cavar.

Mulher 1: Eu odeio cavar.

(...)

Sons de pássaros.

Mulher 2: A terra vai mudando mais pra dentro. Você vê?

As duas olham pro chão. Silêncio. Cavam.

Mulher 2: Foi depois que eu engravidei que eu comecei a 

querer saber tudo sobre a história da minha mãe. Mas, nessa 

época, ela já não lembrava de quase nada.

Mulher 1: Você brincou de areia na infância? 

Mulher 2: Sabe quando você fala com a pessoa e ela responde 

uma coisa aleatória? 

Mulher 1: Você ia à praia? Não brincava de se enterrar todinha 

na areia? 

Mulher 2: Não queria nem fazer o esforço de lembrar. Não se 

achava importante. (...) Você já enterrou alguém antes?

Mulher 1: Uma vez eu cavei um buraco do meu tamanho, 

entrei nele e pedi pra uma amiga fechar. 
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Mulher 2: Uma vez eu sonhei que eu voltava da França pra 

minha cidade no interior. E aí minha mãe estava lá.

Mulher 1: E ela dizia: “Está maluca, garota?! Garota maluca!”. 

E eu dizendo que ia chegar em outro país... 

Mulher 2: Aí, do nada, minha mãe olha pra mim e me diz que 

eu precisava ir atrás da minha herança.

Mulher 1: Na verdade, eu tinha lido sobre uma atriz, uma 

francesa, que tirou foto dentro de um caixão. Você sabe quem é 

essa mulher? Eu queria fazer a mesma foto...

Mulher 2: Eu: “Herança? Como assim? Impossível!”.

Mulher 1: Sarah Bernhardt é o nome, lembrei.

Mulher 2: E era verdade. Tinha mesmo uma herança.

Cavam.

Mulher 1: Aí eu me lembrei do caso de uma mulher que queria 

ser enterrada em casa e escavou o quintal. Só que encontrou um 

negócio imenso.

Mulher 2: Um casarão enorme...

Mulher 1: Um teatro, riquíssimo...  

embaixo da casa dela…



MONIZE MOURA

114

Cavam.

Mulher 2: E era meu.

Mulher 1: Aí ficou com medo de contar pras pessoas e o pes-

soal do IPHAN tomar a casa. Ficou com medo de ser despejada.

Mulher 2: A herança era minha. Só que foi muito estranho 

porque, depois, nada mais fez sentido.

Mulher 1: Por que, numa situação dessas, você vai querer per-

der tudo? Como é que você deixa suas coisas, sua vida, deixa 

tudo pra trás por causa de um buraco no chão?

Mulher 2: Como é que eu ia me apresentar pras pessoas, como 

é que eu ia falar de mim depois de saber um passado todo difer-

ente do que eu conhecia? 

Mulher 1: Não encaixa.

Mulher 2: Não encaixa.

Mulher 1: Aí os dias passaram... meses... anos...

Mulher 2: Só que a casa continuava lá… e era minha.

Mulher 1: E ela continuou cavando.

Mulher 2: Toda aquela herança era minha.
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Mulher 1: Cavando, cavando...

Param de cavar. Silêncio.

Mulher 2: Eu gosto de cavar.

Mulher 1: Eu odeio.

Mulher 1 e Mulher 2 enterram cada qual a sua caixa. Enfi-

am-se cada qual em um buraco ao lado de sua cova.

13.

Uma grande árvore nasce da terra.

Música.

Blecaute.
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